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PROYECTO DE LEY No.

Por el cual se modifica el artículo 4º. de la Ley 42 de 1988

EL CONGRESO DE COLOMBIA

DECRETA

ARTICULO 1º: El artículo 4º. de la Ley 42 de 1988, quedará así:

ARTICULO 4º.- Con cargo al presupuesto nacional, establécese  la Bienal Internacional de Novela José Eustasio Rivera, a  partir del 1º. de diciembre de 2010, y deléguese su organización en la Fundación para la Enseñanza y Promoción de los Oficios y las Artes, Tierra de Promisión, con sede en la ciudad de Neiva. El Ministerio de Cultura asignará los recursos necesarios para la financiación del concurso, básicamente los requeridos para la promoción, premiación y cancelación de honorarios a los jurados del certamen, y ejercerá vigilancia respecto de la organización y realización del evento, a fin de garantizar su apropiado trámite y debido cumplimiento.

ARTICULO 2º.: La presente Ley rige a partir de la fecha de su promulgación.

DADA EN BOGOTA, D.C., a los …

HERNAN ANDRADE SERRANO

Presidente del Senado de la República
EXPOSICION DE MOTIVOS

Con ocasión de cumplirse el Primer Centenario del Nacimiento de José Eustasio Rivera (febrero 19 de 1888 – 1 de diciembre de 1928), se dictó la Ley 42 de 1988 que contiene disposiciones alusivas a la vida y obra del eminente escritor, unas ya ejecutadas, y otras aún por cumplirse, ley que dispone en su artículo 4º. : “Establécese la Bienal de Novela Colombiana, o de Crítica Literaria, a partir de 1988, y deléguese su organización a la Fundación para la Enseñanza y Promoción de los Oficios y las Artes, Tierra de Promisión, con sede en la ciudad de Neiva”. Y en efecto, desde 1988 se viene realizando la Bienal Nacional de Novela José Eustasio Rivera, bajo la responsabilidad institucional de la Fundación para la Enseñanza y Promoción de los Oficios y las Artes Tierra de Promisión, siendo el primer concurso literario que se realiza con fundamento en una Ley de la República, y el único que en su género, hasta la fecha, ha logrado persistir tanto tiempo. En veintidós (22) años de continua actividad, registra XI ediciones, logradas sin mayores contratiempos, excluyendo quizá lo reducido de su premio, que limita sensiblemente su potencial participación, valor aportado por el Municipio de Neiva, según los términos del Acuerdo 052 de 1996, y cuya cuantía es la de veinte (20) salarios mínimos legales. Con todo y esas severas limitaciones, se han realizado formalmente las siguientes jornadas literarias:

	BIENAL
	AÑO
	OBRA PREMIADA

	AUTOR

	I
	1988
	Los Placeres Perdidos

	Marco Tulio Aguilera Garramuño

	
	
	
	

	II
	1990
	La Estrella de Papel
	Enrique Cabezas  Rher


	III
	1992
	No Mires Atrás
	Juan Carlos Rubiano


	IV
	1994
	Muriel, Mi Amor
	Alberto Duque López


	V
	1996
	El Tiempo de las Sombras

	Boris Salazar


	VI
	1998
	De Rumba Corrida
	Adalberto Agudelo Duque


	VII
	2000
	Rosas para Franz Lisz
	Jesús Rincón Murcia


	VIII
	2002
	El Álbum de Mónica Pont
	Octavio Escobar Giraldo


	IX
	2004
	Dios Puso una Sonrisa Sobre su Rostro
	Wiston Morales Chávarro


	X
	2006
	Afuera Estaba la Noche

	Adolfo Ariza Navarro


	XI
	2008
	El Amor No Existe
	Carlos Alberto Célis Victoria


IV CENTENARIO DE NEIVA
Aparte de lo dicho, que constituye evidencia pública y documental, y sería ya suficiente argumento para sustentar la internacionalización del concurso novelístico que lleva el nombre de José Eustasio Rivera, acontece que el 24 de mayo de 2012, la ciudad de Neiva, cuna del ilustre escritor, y ubicada geográficamente en el sur colombiano, cumple 400 años de fundada por el antioqueño Diego de Ospina y Medinilla, razón por la cual el Municipio de Neiva, y el Departamento del Huila, en acción conjunta y solidaria, demandan del Congreso de la República, y el Gobierno Nacional, oportuna y eficaz cooperación, con el fin de conmemorar este acontecimiento con dignidad histórica y decoro  colectivo, mediante aportes institucionales, a través de los cuales se alcancen logros de significación comunitaria originados en el memorable festejo. Y estima en alto grado, que uno de esos valiosos aportes del Gobierno Nacional y el Congreso de la República, estaría apropiadamente representado en la Internacionalización de la Bienal de Novela José Eustasio Rivera, a partir del 1º. de diciembre de 2010, cuando el concurso a nivel nacional, cumpliría su XII edición, mediante la modificación del Artículo 4º. de la Ley 42 de 1988, en los términos contenidos en el Proyecto de Ley de la referencia.

Naturalmente, la internacionalización del concurso, su divulgación, premios y emolumentos de jurados, deben guardar relación con la categoría intercontinental (América y Europa, principalmente) del certamen, que obviamente compromete la imagen de Colombia como Nación gestora, y adicionalmente exige el compromiso del Departamento del Huila y el Municipio de Neiva, como sede del evento que deben asumir, institucionalmente, y de manera concreta, lo relacionado con los costos logísticos que implica la realización del evento, tales como transporte, hospedaje, recepciones, entre otros, siempre en el entendido de que se trata de un compromiso serio, que dará sin duda alguna, altos rendimientos culturales al país y a la región.

¿QUÉ SIGNIFICADO TENDRIA LA INTERNACIONALIZACION DEL CONCURSO LITERARIO REFERIDO?

En la edición 221, de noviembre 24 de 2008, página 8, de FACETAS, Suplemento Dominical que circula con Diario del Huila, lo explica en forma sencilla y concreta, el destacado escritor José Luis Díaz – Granados, en estos términos:

“…Me parece desde todo punto de vista un proyecto fundamental, útil y de trascendencia continental el que se eleve a categoría internacional el premio Bienal de Novela José Eustasio Rivera con ocasión de los 400 años de la fundación de Neiva, ciudad natal del gran novelista”, y agrega: “El premio Bienal de Novela JOSÉ EUSTASIO RIVERA, institucionalizado en Neiva desde 1988, ha cobrado un prestigio literario sin igual, a tal punto que mientras aparecen y desaparecen a lo largo de estos años eventos similares en diversas ciudades – incluida Bogotá, la capital -, el premio mencionado crece y se consolida como el más importante que se concede actualmente en Colombia.

Todo ello amerita que un certamen de la magnitud que ha adquirido la Bienal de Novela JOSÉ EUSTASIO RIVERA  se extienda al área internacional. Jurados de prestigio continental y mundial determinarían cada dos años qué novelas se harían acreedoras al más importante galardón narrativo de Colombia, lo que elevarían el evento de Neiva a la altura intelectual e importancia indiscutible de premios como el Casa de las Américas (La Habana), Planeta, Primavera, Biblioteca Breve y Alfaguara, de España, entre otros.

Hay que poner de presente el nombre tutelar de nuestro certamen: JOSÉ EUSTASIO RIVERA fue el primer novelista colombiano en el siglo XX que adquirió resonancia mundial cuando publicó en 1924 su epopeya narrativa La Vorágine. Fue tan poderoso el impacto literario que suscitó en el Continente Americano dicha publicación, que no tardaron en tomarla como modelo novelistas de la talla del argentino Ricardo Guiraldes, en DON SEGUNDO SOMBRA, el venezolano Rómulo Gallegos en DOÑA BARBARA Y CANAIMA, el ecuatoriano Jorge Icaza, en HUASIPUNGO y el peruano Ciro Alegría en EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, entre otros. 

La obra de RIVERA está traducida a medio centenar de lenguas y reeditada innumerables veces en el idioma español. Ha sido llevada al cine, adaptada a la televisión y estudiada en las más importantes universidades de habla hispana.

De manera que si se realizara a cabalidad el proyecto de llevar al plano internacional el Premio Bienal de Novela JOSÉ EUSTASIO RIVERA, los ojos de los escritores hispanoamericanos estarían puestos en Colombia y particularmente en Neiva, capital del Huila – Tierra de Promisión, como punto de partida para los jóvenes concursantes o como confirmación de una madurez literaria en el caso de escritores maduros que quisiesen concursar”.

OTROS  REFERENTES  CONCEPTUALES  EN TORNO DE LA OBRA DE JOSE EUSTASIO RIVERA
1. JOSE EUSTASIO RIVERA VISTO POR EL MAESTRO RAFAEL MAYA
Con prontitud de ánimo, entusiasmo de corazón y fervor de voluntad, acepté la invitación que un eminente ciudadano de Co​lombia, hijo de esta región (*) me hizo gentilmente para que viniese a Neiva con el objeto de pronunciar algunas palabras en el acto de la colocación de una lápida en la casa donde nació José Eustasio Rivera. 

No podía yo rehusar esta obligante comisión, ni por la cali​dad del personaje que me invitaba, ni por la profunda simpatía que siempre ha despertado en mi imaginación esta tierra, ni mucho menos por la memoria de Rivera, con quien me unían cordiales vínculos de amistad, y cuya gloria no necesita ya de encomios ni reiteraciones, aunque sí de ser expuesta nuevamente a los ojos de las generaciones recientes y al perpetuo reconocimiento de la Patria.
Hay un culto íntimo que se tributa a los grandes muertos, sobre todo cuando a ese culto van unidas memorias de tiempos mejores, y otro, público y externo, que consiste en estas liturgias de la gratitud, cuyo sentido recóndito es tan patente y obvio, que no necesita declaración. Los pueblos son olvidadizos, y los hom​bres cancelan fácilmente su gratitud en aras de las preocupacio​nes nuevas o de los ídolos últimamente erigidos. Contra esta cons​piración del olvido es necesario luchar siempre, con la misma tenacidad de la luz, que diariamente hace retroceder las sombras, para otorgarnos los beneficios del día. Procuremos, pues, que el nombre de Rivera resplandezca cada vez en los horizontes de la Patria, sin eclipses ni languidecimientos, pues cuando de estos luminares se opaca o desaparece, sin duda se avecina una de esas catástrofes de la cultura, que suele aprovechar la barbarie para humillación de la raza humana.

Se dirá que la sola obra, cuando es de mérito excelso, salva a un hombre, y que los sufragios por su memoria son inoficiosos, cuando su nombre se halla vinculado a una producción literaria de carácter superior, como ocurre con Rivera. Es verdad. Pero eso sólo es cierto en países de tradición espiritual secular, educa​dos en el respeto y culto de los grandes hombres, y en donde las enseñanzas de los libros y de las obras de arte pasan a ser sus​tancia misma del alma popular. No acontece lo propio en pueblos nuevos, de formación embrionaria, y todavía inexpertos en el arte de mantener sus grandes tradiciones como baluarte espiritual de la raza. En este tipo de naciones es necesario vigilar constante​mente la gloria ajena y defender la herencia intelectual de las generaciones pasadas, para que los grandes y gloriosos recuerdos, así como las figuras heroicas de los hombres, se hallen a buen recaudo ante las acometidas de la ignorancia, los conatos del odio o el afán vindicativo de los impulsos reaccionarios. Nuestros muertos, en estas revoltosas repúblicas, no alcanzan nunca la plenitud de la gloria póstuma, por más que los defienda una mu​ralla de libros, un continuo relampagueo de espadas, o un su​surrante cerco de laureles.

No quiero decir que la gloria de Rivera carezca de funda​mentos sólidos, ni que su pueblo la haya nunca desconocido; pero sí afirmo que es necesario proclamarla en coro y mantenerla viva, como defensa que hace la Patria de su propio espíritu, de lo mejor de su alma, de la más preciosa parte de su sensibilidad, ante las arremetidas del positivismo filosófico, del materialismo económi​co, del mercantilismo utilitario, fuerzas tanto más pujantes cuan​to más ocultas, que trabajan en lo hondo de la estructura social para romper las bases y desquiciar los cimientos de la cultura cristiana que nos da razón de ser. Y no solamente eso. Otras causas existen, no tan poderosas, pero no menos de temer, que conspiran contra toda preeminencia espiritual. La rapidez con que aquí se suceden caprichos y modas de la inteligencia, así como el inaudito afán de imitar lo extranjero, junto a las velei​dades de la raza, constituyen un peligro permanente para los méritos que han alcanzado la consagración definitiva, y para los renombres que creen estar más allá de tales contratiempos. Una cosa es la crítica, que tiene la obligación de aquilatar constantemente los merecimientos ajenos, al compás de los tiem​pos y de las ideas nuevas, y otro, ese afán sin objeto de colocar sobre el torno del alfarero la gloria de los otros, a fin de deformar, con dedos torpes, la prístina forma que la naturaleza y la cultura le dieron a la inteligencia del hombre. Consideremos, pues, que Rivera es ya una gloria intocable, como en efecto lo es, y que su obra ha sido capitalizada por la conciencia del pueblo, y for​ma parte de la historia de Colombia, como el arco es parte or​gánica del templo, y la piedra tallada elemento esencial en la estructura del mosaico. Si alguien lograra descomponer la luz del alma nacional, a través de un prisma, hallaría que ciertos colores de ese abanico mágico corresponden a la poesía de Ri​vera. El Himno Nacional se enriquece simbólicamente, todos los días, con nuevos acordes que roba al sentimiento popular y que, sobre la música primitiva, forman como un fondo de reso​nancias armónicas. Poned oído atento y veréis que ya, dentro de aquella marcialidad, se perciben las notas que la poesía de Rivera agregó a esa solemne antífona de la raza. En aquella gloria inmarcesible, y en aquel júbilo inmortal, que resuenan en todos los ámbitos de la Patria, va implícito el nombre de Rivera, junto con el de cuantos han contribuido a estructurar la cultura colombiana; sólo que el de nuestro poeta goza de privilegio de hallarse reforzado, dentro de aquella sinfonía, por la voz de las pampas y el vasto rumor de los torrentes natales.

No es el momento de analizar la obra del gran poeta y novelista, cosa que ya se ha hecho por afamados críticos de habla hispana. Intentemos solamente algunas consideraciones acerca de esa excelsa figura de nuestra literatura. ¿Qué impre​sión domina el ánimo del lector que lee los sonetos de Tierra de Promisión, o las páginas de La Vorágine? Sea nacional o extranjero ese lector, quedará en su conciencia la impresión de una gran fuerza creadora por parte del autor, que así supo evocar cosas y seres de su tierra. Así mismo, sacará en limpio, después de atenta lectura, que Rivera y su tierra se compene​traron mutuamente, y que esa compenetración fue ocasión para que se produjera tal literatura, con estilo que se ajusta exactamente tanto a las condiciones personales del autor como a la índole de los asuntos tratados. Lo que quiere decir que en todo esto resplandece grande unidad, condición indispensable para la validez estética de la obra de arte. La fuerza creadora de Rivera residía, en gran parte, en la abundancia de su temperamento personal, rico de gérmenes y de iniciativas, y no deformado por una cultura excesiva, sino, más bien, librado al juego de la ins​piración propia, espontánea y sincera; inspiración que buscaba en la vida y en la naturaleza las fuentes de la creación, y no en los libros ni en las reminiscencias eruditas. Rivera daba la im​presión de un depósito natural, donde la vida había acumulado buena parte de sus riquezas. El disponía de ellas con sobria li​beralidad, y como quien administra un tesoro gratuitamente entregado, y de cuyo caudal se va disponiendo parcialmente, pues se sabe que no es inagotable. Efectivamente, ese don creador de Rivera fue grande en el sentido que pudiéramos llamar de la intensidad, pero no de la extensión, lo que significa que supo aplicarse a una obra relativamente corta, pero de máxima ca​lidad. Cincuenta sonetos, algunas poesías sueltas y una novela, es todo cuanto nos dejó, pues no hay para qué hacer referencia aquí a obras que el poeta pensó escribir, o que dejó apenas esbozadas, o en los primeros capítulos. Bagaje intelectual en verdad corto, pero suficiente para su gloria y para el incremento de las letras hispanoamericanas. Y todavía tenemos que añadir que esos sonetos no habrían alcanzado a darle el renombre continental, y aún universal, que alcanzó con su novela, y espero que en esto no vayáis a hacer un juicio peyorativo, sino una apreciación de videncia objetiva, que los críticos han esclare​cido suficientemente. En cambio, su novela logró colocarse, de un momento a otro, y vencidas algunas zonas de resistencia personal, al frente de la producción novelística de habla castellana; con la circunstancia de que ese prestigio no fue súbita llamara​da, ni efecto de la propaganda periodística, ni resultado de tesis o cuestiones oportunamente expuestas, sino consecuencia natu​ral del aliento creador que en esas páginas se respiraba, del es​cenario que el autor escogió para el desarrollo de su gran drama, y del poderoso estilo literario con que supo animar las figuras y el salvaje panorama aprisionado dentro de aquella enorme red de descripciones y sugerencias. Todo eso fue captado inme​diatamente en los medios intelectuales del Continente, y des​pués vivido, como experiencia propia, por los pueblos de Amé​rica, que encontraron allí una voz y una expresión auténtica de su carácter sicológico y de su medio geográfico. La Vorágine, en la hora de su aparición, fue el heraldo de toda esta literatura terrígena, criolla, autóctona, o como quiera llamársela, que ahora predomina en nuestros países, y el primer hachazo que resonó en la selva americana, anunciando la presencia de un explorador que iba, por primera vez, a descifrar el sentido de aquel labe​rinto y a hacer resonar las voces que dormían en aquellas sole​dades desde la mañana del Génesis.

Antes de La Vorágine, la novela en América había sido, en la mayor parte de los casos, tributaria de Europa. No quiero decir que careciese el Continente nuestro de algunas obras muy significativas, donde habían hallado cabida tanto el paisaje co​mo el hombre americano; pero todo ello era tomado por su aspecto exterior, con largos desarrollos descriptivos y una inten​ción casi exclusiva de lucha contra el medio hostil. Sin embargo, tales obras aparecían aisladas, en medio de las producciones de filiación europea. En Colombia podíamos contar con la formidable obra de Carrasquilla, el más completo de nuestros nove​listas, pero desconocido entonces, aún por los habitantes de la montaña antioqueña; con Eugenio Díaz, con Marroquín, con Sil​vestre, cantores de nuestras sabanas y de nuestras montañas, aunque todavía anecdóticos y pintorescos, dentro de un castizo y delicioso costumbrismo local. Con Isaac  la novela colombiana se internacionaliza y cobra valor de símbolo de una escuela y de una tendencia entre los pueblos de habla hispana. Pero faltaba la obra de vasto aliento americano, con personajes vinculados a su medio físico por algo más que situaciones motivadas para facilitar el desarrollo y movimiento de la obra, y con cierto sen​tido dramático, derivado de problemas esencialmente humanos, planteados frente a ese medio ambiente, todo ello dentro de una vasta y complicada fábula en que lo histórico y lo ficticio se diesen la mano, y que en la imaginación del autor, fervorosamen​te lírica, compitiera con el sentido realista de la tierra y de los hombres. Tal fue La Vorágine. Rivera, en cuanto al problema social que allí se debate, partió de bases ciertas, enfocando el trágico problema de los llamados “caucheros”, en ese entonces, posiblemente la mayor parte los dramatis personae existió en la realidad, y el poeta hubo de contribuir a la realización de la obra con un denso cúmulo de experiencias personales, que luego en​contraron desarrollo en su tragedia novelesca.

Este es, por otra parte, el proceso orgánico de toda obra de arte, cuyo origen no parte ni del hombre solo ni de la naturaleza aislada, sino de una íntima relación entre estos dos elementos, con predominación de uno de los dos, en ocasiones, o con sabia equivalencia entre ambos, cosa menos frecuente. Pero ni la expe​riencia personal, ni los datos suministrados por el mundo, ni el conocimiento de los hombres, siendo factores previos, constituyen la obra de arte, que sólo puede ser la refundición de todas éstas, por obra del genio creador, tal como acontece en los hornos de alta tensión, con los diferentes metales allí arrojados, o, más restrictamente, en la paleta del pintor que logra la síntesis artística mezclando y revolviendo los diferentes colores. Esta amalgama y engarce entre los distintos elementos de la obra de arte es la realización por excelencia del genio creador, cuya finalidad su​perior no parece ser otra que la de buscar relaciones orgánicas o humanas entre los distintos aspectos del universo y del espíritu.

Rivera alcanzó este ápice de la perfección artística, logrando dominar y poner bajo la severa tutela de su estilo, enérgico y avasallador, todo ese mundo caótico que se le presentaba a la ima​ginación como materia prima de su creación novelística. Una imaginación menos vigorosa habría naufragado en aquel caótico universo de verdura y de luz, de torbellinos y de soledades, y don​de la alimaña microscópica devora vidas con tanta glotonería como la fiera de voraces mandíbulas; pero Rivera, conocedor del llano y de sus gentes, por haber vivido largos años en esas regiones, metido en litigios judiciales, que era la mejor manera de captar el ambiente moral de la salvaje comarca, había medido de antemano sus fuerzas intelectuales y planeado, con precisión matemática, el desarrollo de su tragedia, poniendo en juego esa con​ciencia escrupulosa de artista, y que nunca le permitió entre​garse a los azares de la improvisación o a los desarrollos impuestos por la desorientación del momento.

Fue Rivera un escritor lúcido hasta donde es posible serlo a un gran poeta que no tiene, ni puede tener, sino una visión intui​tiva de las cosas. Quien estudie atentamente La Vorágine podrá advertir que, dentro de la aparente dispersión de motivos y suges​tiones, existe una cierta unidad, y que todo confluye a una especie de cauce común, como las numerosas aguas que surcan la superficie de los llanos desembocan todas ellas en amplísimos lechos, por donde corren hacia el mar.  Es verdad que La Vorágine carece de cierto reajuste en la ejecución, y aunque en la idea central, que aparece como difusa, y que más bien produce la im​presión de una serie de cuadros  dramáticos  cuya  estructura orgánica depende de esa permanente emoción de la naturaleza, que domina en toda la obra. Pero esta es cuestión de técnica, que acaso el poeta se propuso deliberadamente, o que fue impuesta por el proceso mismo de la creación, pues no hay que olvidar que Rivera fue, por encima de todo, un gran poeta, y que si cultivó la novela con sorprendente éxito, lo hizo sin perder su punto de vista lírico, transportando, si se me permite la expresión, su ins​tinto poético a una zona extraña para los naturales hábitos de su Musa. Pero lo salvaron la reflexión y el estudio, y su notoria vena dramática, perceptible aún en sus sonetos. Logró escribir una gran novela con sólo su genio de poeta, trocando técnicas, circunstancia que no es rara en la historia del arte. También Miguel Ángel, y el ejemplo es un lugar común que espero me perdonéis, nacido exclusivamente para cincelar bloques de piedra y adivinar en las montañas las formas humanas allí dormidas, se vio obligado a pintar al fresco, y lo hizo, como todos vosotros lo sabéis, pero sin perder su genio de escultor, pues cada una de las figuras de la Sixtina, más que pintada, parece labrada sobre el muro. Rivera aparece en La Vorágine como el poeta de siem​pre, circunstancia que ha sido considerada por muchos críticos como perjudicial para el novelista. A esta circunstancia se debe el hecho de que las partes más hermosas de la novela sean precisamente las descripciones y evocaciones de la naturaleza, la pintura de la selva y de los ríos, de las noches y los amanece​res, en fin, del ambiente físico que sirve de marco a la acción; pero no hay que olvidar que la novela americana, hasta ese entonces, fue casi totalmente descriptiva, y que sólo después de Rivera alcanzaron el primer plano, en la preocupación de los novelistas de este Continente, los problemas del hombre y de la tierra. Ya en Rivera, como lo anoté al principio, asoman estas cuestiones; pero quedan arrolladas por el aliento épico del poeta, más preocupado por dar expresión plástica a la belleza del pai​saje. Y esto hubo de lograrlo como nadie en América. La Vorá​gine es la epopeya de la selva, como se ha dicho tantas veces. Es el mayor esfuerzo literario realizado en nuestra América para dar expresión viva a la hermosura del trópico, enlazando lo microscópico y lo cósmico, lo humano y lo telúrico, lo anecdótico y lo eterno, en una vasta red de imágenes que se desenvuelven y enlazan como los ríos y los árboles de la selva.

Los sonetos de Tierra de Promisión fueron muy anteriores a La Vorágine, pero en cierto sentido, la anuncian y hacen prever, no obstante la diferencia de los géneros y del procedimiento, y la aparente distancia que media entre ambas obras. Para mí se completan, y constituyen las dos facetas de un mismo dia​mante. Tanto en los sonetos como en la novela prevalece la descripción objetiva, y cierto afán preciosista, que en los versos se caracteriza por el esmero del cincel, y en la novela por el pro​lijo cuidado con que están labradas las frases. Una y otra en​focan directamente el paisaje, y si en cada soneto existe el ger​men de un episodio dramático, cada uno de los capítulos de la novela, por su intensidad, puede ser considerado como parte de una larga tragedia. Desde luego, no pueden compararse las dos obras, en cuanto a la extensión del escenario, pues si los sonetos parecen a veces miniaturas del trópico, La Vorágine es una for​midable pintura mural realizada con briosa libertad, frente al espectáculo de la llanura. Hay, además, las diferencias extrínsecas relativas a los géneros; pero sin olvidar que el artífice de ambos libros es el mismo poeta que no hace más que cambiar de instrumentos. Los sonetos de Rivera se resienten de cierta factura demasiado minuciosa que nos advierte cómo cada verso fue elaborado por separado y yuxtapuesto después a los siguien​tes, hasta formar la obra total. Entre uno y otro verso es percep​tible la juntura; sólo que a veces el arte del poeta logra disimular perfectamente la raya de superposición de los bloques, principal​mente en los sonetos de inspiración sentimental o romántica, que tiene más soltura y espontaneidad que los otros. En muchos sobresale el artista consumado, capaz de escoger los vocablos con pericia de catador de perlas, y, en no pocos, el hombre profundamente emotivo ante los fenómenos de la naturaleza. Los hay perfectos, y son aquellos en que el autor logra una exacta fusión entre el paisaje y su estado sentimental. En otras oca​siones parece que permanece un poco extraño al objeto, contentándose con reflejarlo con todas sus luces y contrastes. Si hu​biese manejado un material plástico de extracción neoclásica, Rivera hubiera sido un parnasiano de la escuela de Valencia: frío, acompasado y elegantísimo. Pero la naturaleza, en sí misma, no puede ser tratada con esa técnica de orífice. El espectáculo natural tiene siempre algo de cálido y de vivo, y una peculiar facilidad para referir a él los estados de conciencia, de manera que un poeta, cantor del campo, por ejemplo, necesariamente tie​ne que poner en sus versos algo de la pasión que hay latente en los seres del mundo físico, que son apenas un aspecto de fe​cundidad universal y de la actividad misteriosa de la tierra. Rivera, más hombre del campo que de la ciudad, con fuerte atavismo provinciano y con muchas de las características sicológicas de su comarca, sentía la naturaleza como un primi​tivo, sin deformaciones librescas ni deliberado propósito de ser “el poeta de América”. Escogió este género de poesía por una es​pecie de determinismo espiritual, y porque le parecía natural can​tar su experiencia diaria ante la naturaleza, ya directamente, ya a través del recuerdo, o bien refundiendo el paisaje con lo más entrañable de su espíritu, siempre inclinado a la melancolía, como acontece con quienes juntan la sensualidad y el anhelo de una misma aspiración vital.

De que supo interpretar con imaginación apasionada las bellezas de estas comarcas, y trasfundir su conciencia en el am​biente de su tierra, no hay duda alguna, y basta leer sus versos y después tender la vista por estas dilatadas extensiones para comprender hasta qué punto su poesía es expresión paisaje. Vo​sotros, los habitantes de esta región esplendorosa, donde los ho​rizontes parecen alejarse para que respire con mayor libertad el pecho, y donde la llanura impone al espíritu una especie de recti​tud lineal que, en el lenguaje de la geometría moral, equivale a la entereza del carácter, vosotros, digo, estáis mejor capacitados que nadie para comprender la obra de Rivera. Este río que os circunda y que ciñe a vuestra ciudad con gorguera de encajes, está en sus versos, y allí resuena con el fragor de sus tumbos. Las estrellas que se reflejan en sus profundos remansos son las mismas que tiemblan entre la red de un hermoso soneto que todos vosotros sabéis de memoria. La punzante melancolía de estos crepúsculos tropicales, que solemnizan el canto de la paloma torcaz y el mugir de los ganados, podéis percibirla en los mejores acentos de su lírica, confundida con las palpitaciones del corazón del poeta. La desolación de las llanuras; el vuelo de las garzas que se remontan de los borrosos juncales; el trotar de los po​tros que avanzan como un bajo-relieve de bronce; las encinas secu​lares que reparten su sombra benéfica bajo el fuego de la canícula, y que mantienen la perennidad de las fuentes; el germinar de los surcos; la ondulante faja de los caminos; el trabajo del arado que hace germinar la gleba; los torrentes que resuenan en las cañadas, bajo el pabellón de los helechos; en fin, todos los fenómenos visibles o invisibles de que el día y la noche son men​sajeros, todo eso, digo, se refleja en la inspiración de vuestro poeta, y allí vivirá para siempre, con esa juventud que el arte concede a los seres que revelaron su secreto, cuando lo interrogó el corazón de los hombres. De esta manera el futuro habitador de estas regiones, producto de una evolución social muchas veces centenaria, al volver los ojos sobre este suelo tantas veces remo​vido por el arado y acaso quebrantado por catástrofes geológicas, y al contemplarse en medio de un panorama profundamente transformado por obra del hombre y de la naturaleza, tornará a los versos de Rivera para recobrar el paraíso de sus antepasados y entrever poéticamente el jardín de delicias donde creció y se multiplicó la gente de su raza. He aquí el consuelo que reserva a los hombres del porvenir la inmortalidad del poeta.

Bien está, pues, que se consagre, en esta ciudad de Neiva, con una lápida conmemorativa, la casa donde nació José Eustasio Rivera. Pequeño en su significación material, este homenaje es grande por el entusiasmo con que ha sido acogido y llevado a efecto, y por el respaldo, no sólo nacional, sino continental, que habrá de tener la patriótica iniciativa de los hijos de esta ciudad. A medida que pasen los años, y la memoria del poeta se vaya purificando de las escorias humanas, para quedar reducida a un simple valor espiritual, que es cuando las obras de la inteligencia se suman definitivamente al acervo de la cultura universal, esta casa tendrá ya una significación simbólica que el tiempo mismo se encargará de enaltecer. Edificada con materiales de esta tierra, y hundidos sus cimientos en este suelo generoso, donde las raíces del heroísmo y de la inteligencia han multiplicado su savia en flores y ramajes que fueron gala de la humana floresta, la casa natal de Rivera dirá que también el poeta fue producto genuino de su terruño, al cual hubo de permanecer fiel, como ciudadano y como artista.

Dirá que el poeta supo devolverle, en dones de belleza, que es como pagan los hijos de la inmortalidad las virtudes que in​fundió en su corazón y las ideas que depositó en su cerebro, así como esa gallarda entereza de su temperamento, que pasó sin claudicaciones en medio de todos los vaivenes de la suerte: lección de alta moralidad que reclama para su memoria sumo respeto, y que acaso vale más que las lecciones de belleza que supo prodigar desde su sede de pontífice lírico.

Dirá que por obra de su imaginación, y a virtud de su genio, y merced a la fuerza expresiva de su estilo, aquel mundo regional, dormido hasta entonces en la quietud de su destino geórgico, entró a formar parte de esa geografía ideal, donde todas las porcio​nes de la tierra y todos los tipos humanos se entremezclan y confunden, como figuraciones de un mundo superior, creado por el milagro del genio.

Dirá que el imperio de la lira representa un poder mucho más vasto que el sueño de los reyes, y que el fabricante de versos, muchas veces desconocido en vida, tiene sujetos al tiempo y al espacio, que son precisamente los elementos esenciales de ese rit​mo que él maneja, como dueño de la armonía.

Dirá que la obra del poeta, nacido bajo su techo, es una preciosa parte del alma colombiana, que se ha integrado defini​tivamente a ese coro de armonías con que el idioma de Castilla ratifica su dominación universal.

Dirá, finalmente, que la cultura de un pueblo no es la cul​minación de la riqueza, ni el engranaje de las máquinas, ni la contienda de los apetitos, ni el aparato de progreso, ni las enga​ñosas apariencias del engrandecimiento material, sino el conjunto de las grandes almas que trajeron al mundo un mensaje de bondad, de belleza o de heroísmo.
(Estampas de ayer y retratos de hoy).
(*Doctor Rafael Azuero Manchola
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2. JOSE EUSTASIO RIVERA PERCIBIDO POR GERMÁN ESPINOSA
Modernismo y modernidad en La vorágine *

Una consideración previa: En Las zahúrdas de Pintón, Francisco de Quevedo postula en los infiernos una bandada de hasta cien mil poetas, reclusos en una jaula que llaman de los orates. Las faltas por las cuales se les condenó parecen haber​se limitado a minucias de rima, que los impulsaron a llamar necia a la talentosa, ramera a Lucrecia, inocente a Herodes o judío a un hidalgo. Pecados menos ligeros tienen, creo yo, los poetas sobre la tierra; pero no es cuestión de entrar en discre​pancias con mi maestro madrileño, que en pecados, valga la verdad, se reputó erudito. Disiento, en cambio, de la pena que para ellos discierne, consistente en ser desnudados. Preferiría que se asemejase más a aquélla que hace pesar sobre los bu​fones, los cuales se atormentan unos a otros con las gracias que habían dicho en el mundo. Para mí, un castigo apropiado para poetas podría consistir en leerse unos a otros los elogios que en vida recibió cada uno de la crítica. Con ello quedaría garantizado un tormento salvaje.


Entremos ahora en materia. En su famoso libro Horizonte humano: vida de José Eustasio Rivera, de amplia divulgación en Hispanoamérica, pero apenas morosamente considerado en Colombia, el escritor chileno Eduardo Neale-Silva consagró un capítulo, el XV, a las miserias y mezquindades que la aparición, en 1924, de La vorágine, suscitó en los medios literarios colombianos. Citaba allí, casi haciéndola suya, una declaración formulada por el poeta Miguel Rasch Isla, en “El Espectador Dominical” del día veintiséis de junio de 1949, según la cual “en ningún sitio ocurre con la calamitosa fre​cuencia que aquí que el reconocimiento o desconocimiento de todas las capacidades y en especial las literarias, dependa de lo que, en un corrillo de café, o en una reunión callejera, se le antoje opinar a cualquier charlatán osado”.


El aval que escritores como yo puedan dar a tal tajante concepto, carecería de importancia. Prefiero remitirme a aquél que podrían sentirse inclinados a ofrecerle, si pudieran levan​tarse de sus sepulcros, hombres como José Asunción Silva o Porfirio Barba-Jacob, negados a macha martillo por sus con​temporáneos, a veces con venenosas frases, y luego exaltados por una remordida posteridad. En ambos casos, los corrillos y reuniones de que hablaba Rasch Isla se ensañaron en el crea​dor literario con un encarnizamiento que, acaso, hubiesen escatimado frente a azarosos delincuentes. En cierto modo, los trataron como a delincuentes cuyo crimen no es posible precisar de un modo concreto.


Con Silva y con Barba-Jacob, sin embargo, el desdén fue más que suficiente. Ni el uno ni el otro lograron, en vida, el reconocimiento ni siquiera la condescendencia de los círculos dominantes de la cultura. Con José Eustasio Rivera las cosas discurrieron de otro modo, no menos hiriente y letal, pero sí más clarificador desde el punto de vista retrospectivo. Ello debido, sin lugar a dudas, al respaldo inusual que La vorágine se granjeó, no bien aparecida, entre aquéllos a quienes en forma más directa concernía su temática. Desde un comienzo, la obra pareció ser comprendida en esencia como un texto de denuncia social, no como el fenómeno de renovación estética que, en efecto, suponía. Aún hoy, contrariamente a lo que es costumbre entre nosotros, los comentaristas prefieren elogiar el contenido y casi nunca la forma en La vorágine. Limitándose, además, para colmo de miserias, a lo puramente de​nunciatorio de ese contenido, sin animarse a explorar los diversos ámbitos continentales que es posible hallar en la novela.


En otras palabras, es el mensaje -para emplear una expre​sión de mediados del siglo XX- y no la estructura formal lo que, desde un principio, obtuvo acatamiento en La vorágine. Ya en noviembre y diciembre de 1926, como puede compro​barse en los archivos del diario “El Tiempo”, de Bogotá, Rivera debió defenderse de cargos proferidos contra sus recursos formales por un tal Luis Trigueros. Lamentablemente, el no​velista tuvo que condescender a sarcasmos de salón -o acaso de cafetín- para librarse del libelista literario que, embozado tras un seudónimo, lo agraviaba. ¿Era necesario, por ejemplo, hacer mención de las “colaboraciones gratuitas” de Trigueros? ¿No era rebajarse demasiado? Por desdicha, para convivir con una sociedad de mediocres, se impone a ratos parecer tan mediocre como ellos. ¿Concibe nadie que el narrador épico de las “multísonas voces” selváticas, que “forman un solo eco al llorar por los troncos que se desploman”, debiese abundar en explicaciones, ante el citado Trigueros, respecto a la ausencia de asonancias en su prosa? ¿O explicar públicamente que “la cadencia de las voces sabiamente ordenadas logra producir una prosa rítmica”?


Pero no fue sólo Trigueros. Los críticos bogotanos Man​rique Terán y Nieto Caballero señalaron, a poco de la publica​ción, que la novela poseía “demasiada cadencia”. Si exa​minamos, de modo muy somero, el reparo, hallaremos que, en la retórica tradicional, por cadencia se entiende “la proporcionada y grata distribución de los acentos y de los cortes y pausas, así en la prosa como en el verso”. El subrayado es mío. ¿Puede pecarse, pues, en ella -inferido, en su definición, el equilibrio por las palabras proporcionada y grata-, de demasía? El imparcial Max Grillo estimó que sí, al recomendar una abstersión de “las asonancias y cadencias interiores de su bellísima obra para librarla de esas leves imperfecciones”. Pero es lo cierto que en el reparo, a más de la envidia, obraba la mala asimilación que en aquellos tiempos existía acerca del carácter omnicomprensivo del género novelesco, que -en una concepción avanzada- resume todos los demás géneros, in​cluida la versificación, si el texto lo requiere. Rivera, sin em​bargo, acaso por el respeto que Max Grillo le merecía, apeló al entonces joven poeta Rafael Maya para, con su ayuda, elimi​nar aquellas cadencias, suprimidas por completo en la segun​da edición. Para hallarlas en expresiones como “bien sabe mi teniente que sigo siendo su subalterno como en Arauca”, cambiada por “bien sabe mi teniente que seguiré siendo subal​terno suyo como en Arauca” (ejemplo que tomo de la admira​ble Introducción escrita por Luis Carlos Herrera S. J.), me pare​ce que los críticos colombianos (ya que los extranjeros no mancillaron con estos pormenores sus elogios) debieron ins​peccionar con lupa el texto riveriano, meticulosidad que no hace sino probar su mala fe.

No resulta difícil asentar de qué modo a Rivera, por aque​llos años, se le reprochó ante todo la musicalidad de su prosa. Es decir, se le echó en cara una cualidad. Ello no es nada extra​ño, entre nuestros críticos, aún en los días que corren, pero asombra que quienes ensalzaban la prosa rítmica de los dis​cursos de Guillermo Valencia, se consagraran sin mayor excu​sa a condenarla en quien había facturado ya los musicalísimos sonetos de Tierra de promisión. El fenómeno, sin embargo, no es de ímproba explicación: en el último de los libros citados, Rivera no rebasaba las alturas épicas o líricas que podían fre​cuentar otros autores de moda; La vorágine, en cambio, las sobrepujaba y las enriquecía, con inminente peligro para to​dos. No fue sólo, pues, “el menguado éxito de las vocaciones forzadas”, para emplear una frase suya, el que orquestó el coro de difamaciones, sino la oculta envidia de las vocaciones au​ténticas. No creo que nadie, dentro de los límites de Colombia, odiara tanto a Rivera, sin confesarlo, como sus pares en vocación, ya que no en consecuencias vocacionales.

De aquel fárrago de embrollos temporáneos nos ha que​dado, creo yo, todo un legado de impertinencias críticas. Ani​mado por las mejores intenciones, por ejemplo, el propio Neale-Silva afirma, en el libro citado, la condición “centenarista” o “posmodernista” del estilo de Rivera, condición acerca de la cual me permito yo disentir. “El poeta del Huila -dice textualmente el escritor chileno- publicó su novela cuando se cancelaba una época literaria y se iniciaba otra. Se enfrentaron muy pronto los centenaristas, la promoción que don Federico de Onís identificó muy acertadamente con el posmodernismo, y los jóvenes de la vanguardia, a quienes se llamó en Colombia Los Nuevos”. Ello equivaldría a sostener que Rivera, sujetándo​nos a las clasificaciones, un tanto caprichosas, de Federico de Onís, militó en esa oleada conservadurista producida como reacción frente al modernismo rubendariano, oleada que en España encarnaron escritores como Díez Canedo o Enrique de Mesa, justamente olvidados en nuestros días. Tal insoportable equivocación parece perseguir la memoria del huilense.

Para disiparla, valdrían la pena algunas consideraciones, por demás simples. Uno de los errores más frecuentes en Co​lombia radica en engastar dentro del concepto de centenarismo o de posmodernismo a autores como Barba-Jacob o como Luis C. López, por el mero hecho de haber nacido entre 1875 y 1890. Rivera lo hizo, en una aldea cercana a Neiva -antes lla​mada San Mateo, hoy rebautizada con su apellido-, el dieci​nueve de febrero de 1888. Mediante ese contestable sistema, acaban igualándose, desde el punto de vista de sus proyeccio​nes, obras como La visita del sol, de Díez Canedo, de sabor re​calcitrante, y Por el atajo, de Luis C. López, que es casi un anticipo del primer vanguardismo. La verdad se halla, por fuer​za, en otro lugar y, por lo que a Rivera atañe, es hondamente distinta. Hay que apresurarse a advertir, en primer término, la inanidad de una de las afirmaciones de Neale-Silva. En momento alguno, que yo recuerde, la generación colombiana de Los Nuevos, que tomó su nombre de una revista de combate y que configuraban por modo capital León de Greiff, Germán Arciniegas, Jorge Zalamea y Aurelio Arturo (este último, pue​do atestiguarlo, se auto clasificaba en ella y no en la posterior de Piedra y Cielo), vulneró o se opuso a la obra de Rivera. Baste ver cómo el más rico e interesante poema consagrado al autor de La vorágine -me refiero a Rivera vuelve a Bogotá, de Fernando Charry Lara- pertenece a uno de los epígonos más notables de Aurelio Arturo. No huelga recordar aquí lo que un novelista del hoy colombiano, R. H. Moreno-Durán, ha señalado como afinidades entre la selva de Rivera y la selva pletórica de León de Greiff, en su atinado ensayo Los voces de la polifonía telúrica. Sin duda, en Los Nuevos halló el huilense algunos de sus más inmediatos admiradores. Y ello no es, en manera alguna, gratuito.

Pienso que a José Eustasio Rivera no es aconsejable obser​varlo en términos de vertientes o de movimientos literarios nacionales. Su ámbito es más vasto y a él tendremos que remi​tirnos. Quienes, con mohín despectivo o condescendiente, han creído encontrar en la prosa musical de La vorágine un mero eco de las exquisiteces narrativas de Rubén Darío o aún de la impecable prosa lugoniana (o quizá, a tira más tira, una reso​nancia de la espléndida De sobremesa de Silva), ignoran acaso ciertos aspectos fundamentales del modernismo, entre los cua​les la propensión a lo cosmopolita no es el menor de todos. Modernistas fueron, en Colombia, Valencia y Abel Farina, Eduardo Castillo y Víctor M. Londoño. Menos evidente (salvo, curiosamente, en la citada novela) es el modernismo de José Asunción Silva, a quien numerosos críticos prefieren incluir en la más vasta corriente simbolista. Quizá nadie se anime a negar las variantes que, al ser introducido en nuestra lengua por hombres como Darío, Silva o Lugones, sufrió el simbolismo francés, tan diferente, por lo demás, en Verlaine que en Mallarmé o que en Lautréamont. Por simbolista que fuera, Silva no contemporizó con la superabundante policromía del modernismo rubendariano, que ridiculizó en su célebre Sinfonía color de fresa en leche. Lugones, en sus últimos años, abjuró del modernismo sin apartarse del simbolismo. Son argumentos que invoco sólo para argüir una distancia esencial entre José Eustasio Rivera y el modernismo, así como, de contera, entre José Eustasio Rive​ra y el posmodernismo, sin que ello perturbe su persistencia en la querencia simbolista. El empleo de un lenguaje enrique​cido por las conquistas de la escuela francesa (rechazo de la representación directa, inclinación a lo puramente sugerido), es en él una práctica independiente de los hábitos de la fenecida escuela de Darío -fenecida porque a pasos rápidos fue degene​rando en epidemia- y para nada emparentable tampoco con los antagonismos que ésta engendró.

Más lucrativo resulta, en cambio, explorar el posible pa​rentesco entre Rivera y ciertos autores afines al simbolismo, pero enriquecidos por otras vertientes o experiencias. En espe​cial, con el estilo plástico y nervioso del Kipling de The Jungle Book y de The Second Jungle Book, al cual lo aproxima el tema común de la selva. (No se olvide, por lo demás, la existencia de esas brillantes Barrack Room Ballads, que Kipling escribió en la jerga de los soldados, no menos pintoresca, sonora y vigorosa que la de los rumberos). O bien con los fuertes trazos estilísticos de un hispanoamericano como Horacio Quiroga, cuya filiación simbolista se evidenció inicialmente en diluidos poemas que firmaba Guillermo Enyhardt (el paciente del “mal del siglo” en Max Nordau), pero cuya propensión a un realismo lírico, muy próximo ya al de La vorágine, cristalizó en obras de madurez como Los desterrados. Quien conozca la correspondencia in​tercambiada entre Quiroga y Rivera (el primero llevaba diez años al segundo) y el interés que éste puso en dar a conocer su novela al uruguayo, no dudará al menos de la posibilidad de una influencia directa del cronológicamente mayor sobre el cronológicamente menor. Faltaría averiguar qué crítico pueda todavía satisfacerse clasificando en el modernismo (o en cualquiera de sus derivaciones eventuales) esa parte final de la obra de Quiroga, que toma inspiración en las geografías semisalvajes del Chaco y de Misiones. No es ocioso recordar, en este pun​to, cómo el narrador sureño juzgó la novela del colombiano al modo de “un inmenso poema épico en el cual la selva tropical, con su ambiente, su clima, sus tinieblas, sus ríos, sus indus​trias y sus miserias, vibra con un pulso épico no alcanzado jamás en la literatura americana”.

“No empieces a escribir -se lee en el célebre Decálogo de Quiroga- sin saber desde la primera palabra adónde vas”. Creo que esta máxima la hizo suya Rivera y determina la estructura general de La vorágine, capital punto de discrepancia entre ésta y la displicencia modernista. La escasa novela modernista pa​rece fundarse estructuralmente, no en las lecciones de Stendhal, Flaubert o Maupassant, sino en las formas delicuescentes del Spleen de París de Baudelaire o de las narraciones de Wilde. (Apresurémonos a agregar que la excepción es, en este senti​do, el muy vigoroso Valle-Inclán). Rivera dista mucho de esa morosidad. Si sus aprendizajes simbolistas no le hubieran per​mitido descubrir, por la vía del verbo poético, el lenguaje inse​parable del paisaje selvático, la modernidad de Rivera podría fundarse estrictamente en eso: en su capacidad de estructurar. La vorágine es, en semejante aspecto, como una fortaleza. El estilo, plástico y nervioso como el de Kipling o como el de Quiroga, esta puesto al servicio de las tres grandes masas ar​quitectónicas en que se divide la acción: una, el relato de la fuga de Arturo y Alicia, así como el de la concordante de Fran​co y Griselda; otra, el de la explotación de los caucheros, en cuya relación ingresan, por lo demás, narradores paralelos o correlativos que apoyan la voz de Arturo Cova; y una tercera, que me complace llamar de las apoyaturas.

En música, se conoce como apoyatura el ornamento meló​dico consistente en una o varias notas que preceden inmedia​tamente a aquélla a la cual afectan y de la cual toman su valor en la ejecución. En literatura, bien pudiera hablarse de apoyaturas estructurales que no sólo soportan y ornamentan, sino que enriquecen la estructura capital. Tal sería el caso, sí, en La vorágine, de las voces relatoras secundarias (Helí Mesa, Cle​mente Silva, Ramiro Estévanez), pero ante todo el de ciertas subvoces que parecen prefigurar el relato total, entre las cua​les colocaría yo en primerísimo término la historia de la indiecita Mapiripana, que traigo a colación, desde luego, trazando en la tierra una mariposa, con el dedo del corazón, “como ex​voto propicio a la muerte y a los genios del bosque”. La superstición del pato gris, narrada por Arturo Cova como fruto de su estancia entre los guahíbos, o la visión de los árboles de la selva como “gigantes paralizados y que de noche platicaban y se hacían señas” y que “tenían deseos de escaparse con las nubes, pero la tierra los agarraba por los tobillos y les infundía la perpetua inmovilidad”, son otras piezas de la tercera estruc​tura, que intentan contener a su continente, procedimiento ignorado hasta ese momento por la novela de lengua española y por la mayor parte de la novela universal.

Establecer a ciencia cierta cuántas y cuáles fueron las avan​zadas colocadas por el postsimbolista Rivera (¿sería ésta la pa​labra que Neale-Silva perseguía?) en relación con el vago concepto de modernidad, pero en especial con la narrativa que habría de sucederle en América Latina, sería arduo propósito para este texto. Era seis años menor que Joyce y no llegó al monólogo interior, como tampoco hispanoamericano alguno, ni siquiera el chileno-argentino Manuel Rojas, antes de 1930. No obstante, su penetración en esa otra selva irascible y om​nívora que es el alma humana fue superior a la de cualquiera de sus predecesores hispanoamericanos, incluido Quiroga. Arturo Cova, el fracasado, es modelo de creación psicológica, como lo es asimismo el desventurado Clemente Silva. “El des​tino implacable -dice el primero- me desarraigó de la prosperi​dad incipiente y me lanzó a las pampas, para que ambulara vagabundo, como los vientos, y me extinguiera como ellos sin dejar más que ruido y desolación”. No se trata, como en la literatura realista española (pienso en Galdós o en Baroja), de la mera creación de tipos, sino de auténticos personajes como los exigimos después de Dickens o de Dostoiewsky (o de Proust, ese otro postsimbolista).

También a José Eustasio Rivera, en otras esferas de su vida, habría sido posible, de no mediar su gran novela, juzgarlo hasta cierto punto un fracasado. Sobrino de tres generales de la república, pero hijo de un hombre de escasos recursos, de jo​ven había deseado obtener el título de normalista, para consagrarse a la enseñanza; la aspiración se truncó por obra de una espantable jaqueca que, sin explicación y dejándolo por mo​mentos sumido en la inconsciencia, habría de acompañarlo a intervalos por todo el resto de su vida. La posterior carrera de las leyes, en la cual jamás descolló, le sirvió, sin embargo, para investigar -con destino a La vorágine y como litigante en la indómita zona de los Llanos Orientales- el trato que se daba a los trabajadores a sueldo de compañías extranjeras. Es fama cómo, hacia 1920, mientras representaba al señor José Nieto en la sucesión de Jacinto Estévez, decidió en algún momento apoderar a su contraparte, la señora Josefa de Oropeza, por es​timar fundados sus reclamos, empresa justiciera que lo condu​jo a perder su primer pleito. Los triunfos que creía haber logrado como autor de irreprochables poemas, quedaron injustamente cuestionados, en 1921, por la saña con que los vapulearon el poeta Eduardo Castillo y un tal Manuel Antonio Bonilla. Un poco por dejar de sentirse un ser desarraigado e injustificado, recaló en la diplomacia, lo cual le permitió integrarse a la comi​sión demarcadora de límites entre Colombia, Brasil, Venezuela y Perú. El brillante papel que en ella desempeñó jamás le fue reconocido; posteriormente, encabezó un debate en el Congre​so contra el ministro de relaciones, por el desamparo en que había dejado a la comisión, pero el organismo colegiado prefi​rió absolver al alto funcionario, desdeñando los argumentos de Rivera. En ejercicio del cometido limítrofe, vivió y se compenetró en cuerpo y alma con la selva virgen, experiencia que lo indujo a hacer de su novela, que había iniciado en Sogamoso un tiem​po atrás, la mejor relación que se conozca sobre el particular. En marzo de 1928, a cuatro años ya de su publicación, viajó a Cuba para representar a su país en un Congreso Internacional de Inmigración y Emigración. Concluido éste, se trasladó a Nueva York con el ánimo de fundar una quimérica Editorial Andes, destinada a divulgar las letras colombianas, y para con​tratar la traducción al inglés de La vorágine. Acaso por infligirle un naufragio más, la muerte lo abatió alevemente allí el día primero de diciembre, sin que se conozca la causa clínica, en momentos en que la gloria literaria parecía desbrozarle el cami​no vital. Esa interrupción definitiva, que amputaba una carrera ya recompensada por la fama internacional (pronto vendrían las traducciones a otras lenguas, las primeras de ellas el inglés y el ruso, luego el portugués), había sido presentida por él. En su juventud, había escrito:

Loco gasté mi juventud lozana 

en subir a la cumbre prometida 

y hoy que llego diviso la salida 

del sol, en otra cumbre más lejana.

Aquí donde la gloria se engalana 

hallo sólo una bruma desteñida; 

y me siento a llorar porque mi vida 

ni del pasado fue... ni del mañana.

No haber amado! Coronar la altura 

y ver que se engañaba mi locura! 

El verde gajo que laurel se nombra

ya de mis sienes abatidas rueda,
y aunque el sol busco aún, sólo me queda
tiempo para bajar hacia la sombra.
Y, en el soneto Vindel, tras reseñar el desvío de la amada:
Y otras vendrán, y en todas perderé lo que espero. 

Por fin, solo, una tarde, sentado en mi sendero 

esperaré la novia de velo y antifaz,

pensando en ti, con ella celebraré mis bodas, 

y marcharemos luego, como lo hicieron todas, 

por la ruta que nadie desanduvo jamás.

Una última cualidad quisiera resaltar en ésa que llamaría orgía de modernidad que es La vorágine: la capacidad de realizar una denuncia sin caer en el moralismo. Rivera nos muestra en ella las injusticias en que incurrían las empresas extranjeras que explotaban a nuestros caucheros, pero sin desplazarse ja​más hacia el discurso ideológico ni apartarse, no ya del rigor literario, sino ni siquiera del más exigente rigor estético. Prac​tica, pues, una virtud que ya hubiesen apetecido, así fuera en nimio grado, los relatores de nuestra violencia política de trein​ta años más tarde. En Rivera, pese a inevitables giros y enclíticos de época, un investigador actual hallará, además, la exactitud estilística, en el epíteto sobre todo, que aún sería de desear en numerosos autores de nuestros días. Quienes, por los tiempos de la publicación de su única novela, creyeron ver en ella la prolongación del estilista un tanto parnasiano de Tierra de pro​misión, tuvieron ante sus ojos e ignoraron el esfuerzo de un escritor por traducir en una prosa poética pero estricta el tor​bellino del trópico, sus azares e iniquidades, a través de un proceso que, sin duda, implicó secretos desgarramientos y renunciaciones.
Germán Espinosa Bogotá, 1999
* LA VORAGINE. José Eustasio Rivera. Letras Latinoamericanas. Panamericana Editorial, 2000.
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